XPost: alt.chinese.text

第一�离开我们的“老友”

JAMES PONIEWOZIK

2023年11月1日

《老友记》凭借对青年时代的描绘在各个世代和平台上�断吸引着新观众。 Danny Feld/NBC

如果有幸活得足够久，你早晚都会接到“那通电话”。有时是字面意义上的一通电话，有时是社交媒体上的一篇帖子或是街上的一番谈话。但消息的内容都是一样的：你年轻时的某�朋友去世了
。

马修·佩里的去世令人悲伤的原因，和所有那些曾分享过个人挣扎而又英年早逝的天赋异禀、聪敏迷人的演员是一样的。但《老友记》(Friends)与其观众的特殊纽带让这�悲伤更为深刻。如果这部�
��想要打动你的东西与你对它的情结刚好相通，那上周末的新闻无异于“那通电话”的全球版。

《老友记》的初衷从来都�是谈生论死。没把自己太当回事是它令人称道之处。（把这留给电视评论家吧。）但它很清楚自身的定�。正如剧创之一大�·克雷恩的评价，这部剧“讲的是人生中�
��友成为家人的那段时光”。

在很多时候，那六�年轻人的感情比家人更亲密。（柯特妮·考克斯饰演的莫妮�和大�·休默饰演的罗斯除外，他俩是兄妹。）他们的家庭关系都很�杂，父�往往是疏离的，或是只专注于自�
�的生活。他们一起组成了某�替代家庭，�独或结对探索了成家的另类方式，包括代孕和收养。这部剧首播之时被归类为X世代情景喜剧。（那是1994年，《四个毕业生》[Reality Bites]上映，科特·�
��本自杀，在一段短暂的时间里，所有流行文化都在试图抓住这代人的心，然后�将他们遗忘。）好在这个�点和猴子马塞尔在剧中的戏份一样，没能持续多久。

最后，《老友记》变成了一部关于成人生活头�年的剧集。这或许是它在�禧一代（通过授权�播观看）和Z世代（通过流媒体观看）中�断找到新受众的原因之一。它讲的是任何世代都能明白�
�事：开端。

如果你和我一样跟主演差�多同岁，那你也会经历与他们一样的人生大事。如果是尚未进入青春期的孩子在20年后看了这部剧，那它就成了某�成人练习。剧情轻快流畅（大到离谱的曼哈顿公寓�
��还有丰富的休闲时间），洋溢着乐观的态度。有天你也能过上这样的日子，能独立谋生又并�孤�。你的工作可能很烂，身无分文，爱情生活已死（“your love life D.O.A.”来自《老友记》主题曲�
��歌�。——译注），但一切都会好起来的。你和你的老友能让一切都好起来。

每一次开始都有结局，而在情景喜剧中，结局通常是隐晦的。2004年《老友记》的最后一集只把故事的结局讲了个开始，主角们结了婚，有了孩子，搬了家。�使是小孩子，看到这样的结局大约�
�能明白，那并�意味着他们从此将过上幸福的生活。但这部剧至少还允许你想象，无论开始有多么艰难，以后还是可能越来越好的。

对于马修·佩里饰演的钱德勒来说尤其如此。最开始的他，是那么年轻、犀利又爱挖苦。他很风趣，但并�是没心没肺——乔伊（马特·勒布朗饰）�是。他是情场失意人。他讨厌感恩节，因为�
�是他九岁时父�宣布离婚的日子。

很多演员可能会把这个角色演成讽刺段子手。但佩里赋予了他忧郁的气质。他有点像是童年过受伤的人，与佩里自己和许多其他人并没有太大�同。这可能�会让观众对钱德勒的偏爱比对其他主
角更多，但他被喜爱的原因确实是�同的。�便如此，他没有自怨自艾，也没有自暴自弃。最终他还是得到了幸福，或者说那是在他看来的幸福。在全剧的结尾，他与莫妮�结婚了，领养了两个
孩子，搬到了郊区居住。就算伤口没有彻底痊愈，他至少扎上了绷带。

值得庆幸的是，《老友记》�像《欢乐一家亲》(Frasier)或许多其他情景喜剧，它在��新版的诱人利益面�始终没有动摇。它的剧情在时间上是定格的，就像一本学生年鉴的书页。现实世界里关
于它的消息则仿佛是Facebook上偶尔发出的日志，有时令人愉快，有时引人担忧。在2021年的�聚特辑中，佩里似乎有点口齿�清，他说是因为做了牙科手术，并神色温柔地与剧组成员回忆了往事。

然后就是“那通电话”。死去的人是马修·佩里，你�可为钱德勒想象任何结局。但剥离这�准社会关系从来都�是易事，尤其是因为这部剧在邀请观众与主角共同成长。观众热爱某个角色，也�
��热爱了那个演员，他们爱的是演员通过角色带给自己的感触。钱德勒或许是虚构的，但那�联结是真实的，所以悲伤也是真实的。

当然，在《老友记》之�和之后，马修·佩里也有他自己的人生和事业。但随着他的离去，这部最没有矫揉造作的欢乐喜剧又做了一件微小而深刻的事。通过这部剧，一代又一代人体验到了新的�
��始。而从佩里身上，他们也得以瞥见结局的模样。

James Poniewozik是时报首席电视评论家。他负责撰写有关电视的评论和文章，及其�映的�断变化的文化和政治。他著有“Audience of One: Donald Trump, Television and the Fracturing of America”。点击查看更多关
于他的信息。

翻译：Harry Wong

[0] 分享过个人挣扎: https://www.nytimes.com/2022/10/23/arts/television/matthew-perry-friends-lovers-and-the-big-terrible-thing.html
[1] 电视评论家: https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,993866,00.html
[2] 评价: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[3] X世代情景喜剧: https://www.nytimes.com/1995/09/25/business/to-reach-generation-x-hire-generation-x.html
[4] 猴子马塞尔: https://friends.fandom.com/wiki/Marcel
[5] 《欢乐一家亲》(Frasier): https://www.nytimes.com/2023/10/11/arts/television/frasier-reboot-review.html
[6] 其他情景喜剧: https://www.nytimes.com/2023/02/23/arts/television/party-down-review.html
[7] 2021年的�聚特辑: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[8] 做了牙科手术: https://www.nydailynews.com/2021/05/26/friends-star-matthew-perrys-slurred-speech-blamed-on-emergency-dental-work/
[9] 神色温柔: https://www.youtube.com/watch?v=pAGpI-0w2LM


https://cn.nytimes.com/culture/20231101/matthew-perry-death/?utm_source=RSS

Wed, 01 Nov 2023 04:18:54 +0800

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

XPost: alt.chinese.text

第一�离开我们的“老友”

JAMES PONIEWOZIK

2023年11月1日

《老友记》凭借对青年时代的描绘在各个世代和平台上�断吸引着新观众。 Danny Feld/NBC

如果有幸活得足够久，你早晚都会接到“那通电话”。有时是字面意义上的一通电话，有时是社交媒体上的一篇帖子或是街上的一番谈话。但消息的内容都是一样的：你年轻时的某�朋友去世了
。

马修·佩里的去世令人悲伤的原因，和所有那些曾分享过个人挣扎而又英年早逝的天赋异禀、聪敏迷人的演员是一样的。但《老友记》(Friends)与其观众的特殊纽带让这�悲伤更为深刻。如果这部�
��想要打动你的东西与你对它的情结刚好相通，那上周末的新闻无异于“那通电话”的全球版。

《老友记》的初衷从来都�是谈生论死。没把自己太当回事是它令人称道之处。（把这留给电视评论家吧。）但它很清楚自身的定�。正如剧创之一大�·克雷恩的评价，这部剧“讲的是人生中�
��友成为家人的那段时光”。

在很多时候，那六�年轻人的感情比家人更亲密。（柯特妮·考克斯饰演的莫妮�和大�·休默饰演的罗斯除外，他俩是兄妹。）他们的家庭关系都很�杂，父�往往是疏离的，或是只专注于自�
�的生活。他们一起组成了某�替代家庭，�独或结对探索了成家的另类方式，包括代孕和收养。这部剧首播之时被归类为X世代情景喜剧。（那是1994年，《四个毕业生》[Reality Bites]上映，科特·�
��本自杀，在一段短暂的时间里，所有流行文化都在试图抓住这代人的心，然后�将他们遗忘。）好在这个�点和猴子马塞尔在剧中的戏份一样，没能持续多久。

最后，《老友记》变成了一部关于成人生活头�年的剧集。这或许是它在�禧一代（通过授权�播观看）和Z世代（通过流媒体观看）中�断找到新受众的原因之一。它讲的是任何世代都能明白�
�事：开端。

如果你和我一样跟主演差�多同岁，那你也会经历与他们一样的人生大事。如果是尚未进入青春期的孩子在20年后看了这部剧，那它就成了某�成人练习。剧情轻快流畅（大到离谱的曼哈顿公寓�
��还有丰富的休闲时间），洋溢着乐观的态度。有天你也能过上这样的日子，能独立谋生又并�孤�。你的工作可能很烂，身无分文，爱情生活已死（“your love life D.O.A.”来自《老友记》主题曲�
��歌�。——译注），但一切都会好起来的。你和你的老友能让一切都好起来。

每一次开始都有结局，而在情景喜剧中，结局通常是隐晦的。2004年《老友记》的最后一集只把故事的结局讲了个开始，主角们结了婚，有了孩子，搬了家。�使是小孩子，看到这样的结局大约�
�能明白，那并�意味着他们从此将过上幸福的生活。但这部剧至少还允许你想象，无论开始有多么艰难，以后还是可能越来越好的。

对于马修·佩里饰演的钱德勒来说尤其如此。最开始的他，是那么年轻、犀利又爱挖苦。他很风趣，但并�是没心没肺——乔伊（马特·勒布朗饰）�是。他是情场失意人。他讨厌感恩节，因为�
�是他九岁时父�宣布离婚的日子。

很多演员可能会把这个角色演成讽刺段子手。但佩里赋予了他忧郁的气质。他有点像是童年过受伤的人，与佩里自己和许多其他人并没有太大�同。这可能�会让观众对钱德勒的偏爱比对其他主
角更多，但他被喜爱的原因确实是�同的。�便如此，他没有自怨自艾，也没有自暴自弃。最终他还是得到了幸福，或者说那是在他看来的幸福。在全剧的结尾，他与莫妮�结婚了，领养了两个
孩子，搬到了郊区居住。就算伤口没有彻底痊愈，他至少扎上了绷带。

值得庆幸的是，《老友记》�像《欢乐一家亲》(Frasier)或许多其他情景喜剧，它在��新版的诱人利益面�始终没有动摇。它的剧情在时间上是定格的，就像一本学生年鉴的书页。现实世界里关
于它的消息则仿佛是Facebook上偶尔发出的日志，有时令人愉快，有时引人担忧。在2021年的�聚特辑中，佩里似乎有点口齿�清，他说是因为做了牙科手术，并神色温柔地与剧组成员回忆了往事。

然后就是“那通电话”。死去的人是马修·佩里，你�可为钱德勒想象任何结局。但剥离这�准社会关系从来都�是易事，尤其是因为这部剧在邀请观众与主角共同成长。观众热爱某个角色，也�
��热爱了那个演员，他们爱的是演员通过角色带给自己的感触。钱德勒或许是虚构的，但那�联结是真实的，所以悲伤也是真实的。

当然，在《老友记》之�和之后，马修·佩里也有他自己的人生和事业。但随着他的离去，这部最没有矫揉造作的欢乐喜剧又做了一件微小而深刻的事。通过这部剧，一代又一代人体验到了新的�
��始。而从佩里身上，他们也得以瞥见结局的模样。

James Poniewozik是时报首席电视评论家。他负责撰写有关电视的评论和文章，及其�映的�断变化的文化和政治。他著有“Audience of One: Donald Trump, Television and the Fracturing of America”。点击查看更多关
于他的信息。

翻译：Harry Wong

[0] 分享过个人挣扎: https://www.nytimes.com/2022/10/23/arts/television/matthew-perry-friends-lovers-and-the-big-terrible-thing.html
[1] 电视评论家: https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,993866,00.html
[2] 评价: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[3] X世代情景喜剧: https://www.nytimes.com/1995/09/25/business/to-reach-generation-x-hire-generation-x.html
[4] 猴子马塞尔: https://friends.fandom.com/wiki/Marcel
[5] 《欢乐一家亲》(Frasier): https://www.nytimes.com/2023/10/11/arts/television/frasier-reboot-review.html
[6] 其他情景喜剧: https://www.nytimes.com/2023/02/23/arts/television/party-down-review.html
[7] 2021年的�聚特辑: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[8] 做了牙科手术: https://www.nydailynews.com/2021/05/26/friends-star-matthew-perrys-slurred-speech-blamed-on-emergency-dental-work/
[9] 神色温柔: https://www.youtube.com/watch?v=pAGpI-0w2LM


https://cn.nytimes.com/culture/20231101/matthew-perry-death/?utm_source=RSS

Wed, 01 Nov 2023 04:18:54 +0800

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

XPost: alt.chinese.text

第一�离开我们的“老友”

JAMES PONIEWOZIK

2023年11月1日

《老友记》凭借对青年时代的描绘在各个世代和平台上�断吸引着新观众。 Danny Feld/NBC

如果有幸活得足够久，你早晚都会接到“那通电话”。有时是字面意义上的一通电话，有时是社交媒体上的一篇帖子或是街上的一番谈话。但消息的内容都是一样的：你年轻时的某�朋友去世了
。

马修·佩里的去世令人悲伤的原因，和所有那些曾分享过个人挣扎而又英年早逝的天赋异禀、聪敏迷人的演员是一样的。但《老友记》(Friends)与其观众的特殊纽带让这�悲伤更为深刻。如果这部�
��想要打动你的东西与你对它的情结刚好相通，那上周末的新闻无异于“那通电话”的全球版。

《老友记》的初衷从来都�是谈生论死。没把自己太当回事是它令人称道之处。（把这留给电视评论家吧。）但它很清楚自身的定�。正如剧创之一大�·克雷恩的评价，这部剧“讲的是人生中�
��友成为家人的那段时光”。

在很多时候，那六�年轻人的感情比家人更亲密。（柯特妮·考克斯饰演的莫妮�和大�·休默饰演的罗斯除外，他俩是兄妹。）他们的家庭关系都很�杂，父�往往是疏离的，或是只专注于自�
�的生活。他们一起组成了某�替代家庭，�独或结对探索了成家的另类方式，包括代孕和收养。这部剧首播之时被归类为X世代情景喜剧。（那是1994年，《四个毕业生》[Reality Bites]上映，科特·�
��本自杀，在一段短暂的时间里，所有流行文化都在试图抓住这代人的心，然后�将他们遗忘。）好在这个�点和猴子马塞尔在剧中的戏份一样，没能持续多久。

最后，《老友记》变成了一部关于成人生活头�年的剧集。这或许是它在�禧一代（通过授权�播观看）和Z世代（通过流媒体观看）中�断找到新受众的原因之一。它讲的是任何世代都能明白�
�事：开端。

如果你和我一样跟主演差�多同岁，那你也会经历与他们一样的人生大事。如果是尚未进入青春期的孩子在20年后看了这部剧，那它就成了某�成人练习。剧情轻快流畅（大到离谱的曼哈顿公寓�
��还有丰富的休闲时间），洋溢着乐观的态度。有天你也能过上这样的日子，能独立谋生又并�孤�。你的工作可能很烂，身无分文，爱情生活已死（“your love life D.O.A.”来自《老友记》主题曲�
��歌�。——译注），但一切都会好起来的。你和你的老友能让一切都好起来。

每一次开始都有结局，而在情景喜剧中，结局通常是隐晦的。2004年《老友记》的最后一集只把故事的结局讲了个开始，主角们结了婚，有了孩子，搬了家。�使是小孩子，看到这样的结局大约�
�能明白，那并�意味着他们从此将过上幸福的生活。但这部剧至少还允许你想象，无论开始有多么艰难，以后还是可能越来越好的。

对于马修·佩里饰演的钱德勒来说尤其如此。最开始的他，是那么年轻、犀利又爱挖苦。他很风趣，但并�是没心没肺——乔伊（马特·勒布朗饰）�是。他是情场失意人。他讨厌感恩节，因为�
�是他九岁时父�宣布离婚的日子。

很多演员可能会把这个角色演成讽刺段子手。但佩里赋予了他忧郁的气质。他有点像是童年过受伤的人，与佩里自己和许多其他人并没有太大�同。这可能�会让观众对钱德勒的偏爱比对其他主
角更多，但他被喜爱的原因确实是�同的。�便如此，他没有自怨自艾，也没有自暴自弃。最终他还是得到了幸福，或者说那是在他看来的幸福。在全剧的结尾，他与莫妮�结婚了，领养了两个
孩子，搬到了郊区居住。就算伤口没有彻底痊愈，他至少扎上了绷带。

值得庆幸的是，《老友记》�像《欢乐一家亲》(Frasier)或许多其他情景喜剧，它在��新版的诱人利益面�始终没有动摇。它的剧情在时间上是定格的，就像一本学生年鉴的书页。现实世界里关
于它的消息则仿佛是Facebook上偶尔发出的日志，有时令人愉快，有时引人担忧。在2021年的�聚特辑中，佩里似乎有点口齿�清，他说是因为做了牙科手术，并神色温柔地与剧组成员回忆了往事。

然后就是“那通电话”。死去的人是马修·佩里，你�可为钱德勒想象任何结局。但剥离这�准社会关系从来都�是易事，尤其是因为这部剧在邀请观众与主角共同成长。观众热爱某个角色，也�
��热爱了那个演员，他们爱的是演员通过角色带给自己的感触。钱德勒或许是虚构的，但那�联结是真实的，所以悲伤也是真实的。

当然，在《老友记》之�和之后，马修·佩里也有他自己的人生和事业。但随着他的离去，这部最没有矫揉造作的欢乐喜剧又做了一件微小而深刻的事。通过这部剧，一代又一代人体验到了新的�
��始。而从佩里身上，他们也得以瞥见结局的模样。

James Poniewozik是时报首席电视评论家。他负责撰写有关电视的评论和文章，及其�映的�断变化的文化和政治。他著有“Audience of One: Donald Trump, Television and the Fracturing of America”。点击查看更多关
于他的信息。

翻译：Harry Wong

[0] 分享过个人挣扎: https://www.nytimes.com/2022/10/23/arts/television/matthew-perry-friends-lovers-and-the-big-terrible-thing.html
[1] 电视评论家: https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,993866,00.html
[2] 评价: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[3] X世代情景喜剧: https://www.nytimes.com/1995/09/25/business/to-reach-generation-x-hire-generation-x.html
[4] 猴子马塞尔: https://friends.fandom.com/wiki/Marcel
[5] 《欢乐一家亲》(Frasier): https://www.nytimes.com/2023/10/11/arts/television/frasier-reboot-review.html
[6] 其他情景喜剧: https://www.nytimes.com/2023/02/23/arts/television/party-down-review.html
[7] 2021年的�聚特辑: https://www.nytimes.com/2021/05/26/arts/television/friends-reunion-review.html
[8] 做了牙科手术: https://www.nydailynews.com/2021/05/26/friends-star-matthew-perrys-slurred-speech-blamed-on-emergency-dental-work/
[9] 神色温柔: https://www.youtube.com/watch?v=pAGpI-0w2LM


https://cn.nytimes.com/culture/20231101/matthew-perry-death/?utm_source=RSS

Wed, 01 Nov 2023 04:18:54 +0800

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)